七十年代。黄泥洼镇,武家沟生产大队。“真是……见鬼了?”武大庆反复开关自家后门,确定自己没有眼花后,又绕着自家院墙转了两圈。确定自家院墙没什么问题后,仗着胆子从后门进去,发现一切正常,并没有什么诡异的事情发生。可刚才他看见了什么?宽敞的大马路,一辆辆电影里都没看见过的小汽车从面前飞过,那速度快的,带起的风都打在脸上。呦儿~嗖儿~呜儿~就在他眼前那么过去了。可是他都顺着院墙转了几圈了,后门什么也没有啊?武大庆有点不信邪,再一次将后门拉开。这一回他看到门世界里的景象更具体了。门里面人个个衣服鲜亮,皮肤白里透着红,红里透着白,就跟牛奶泡的一样。其中一个小姑娘在传授减肥食谱:牛肉、鸡胸肉、大虾、煮鸡蛋……武大庆心里骂句有病。他都吃不饱,她减肥还要吃这么好。大着胆子刚想迈进门里看看,忽然耳边有人喊“哥”,回头便看见弟弟武小远站在身后。脑袋大,四肢细,身穿一件洗跑色“二杆梁”背心,下身光着,长长的衣摆直接垂在脚面。“哥,我饿。”武大庆笑着从袋子里掏出几块地瓜干:“小远乖,先吃点地瓜干,一会儿个给你和暖宝熬粥喝。”小远咬了一口,地瓜干又硬又涩,费力咀嚼两口才道:“哥,我们要是还有妈妈就好了。”武大庆露出苦笑。他从来不知道自己妈妈是谁,对妈妈唯一的印象,就是奶奶十年如一日的喋喋不休。说他妈不正经,当年要饭要到他们村的,给半个玉米面饼子就给他爸爸做了媳妇,然后七个月他就出生了。所以他奶就从来没认过他这个孙子,骂他妈是破烂货,还动辄打,好容易熬到他断奶,他妈实在忍受不住就扔下他们爷俩跑了。而小远暖宝是他爸后娶老婆生的,那人性格得不错,但一条腿是跛的,干不了什么重活。在农村,干不了重活就是废物,他奶张嘴闭嘴都把瘸子挂在嘴上。可这样的日子也没长远,一年前,暖宝才八个月,还是个穿开裆裤的小肉球,他瘸子妈妈和爸爸就都没了。死法相当凶残,车祸——他爸陪瘸子妈妈回娘家,路过铁轨想抄近道,一辆火车突然撞上来,俩大活人只剩下几块碎肉。这其实也没什么,全世界那么多没爹没妈孩子,可是武大庆很快就惊恐发现,他奶和大妈总在盘算怎么把他和小远撵走,然后再把暖宝这个赔钱货换钱贴补家用。武大庆一怒之下,以放弃房子为代价,带着小远和暖宝离开那个家。而他们现在住的房子,是隔壁五保户葛大爷的,葛大爷走失后房子就一直空着,村里见他们兄妹三个可怜,就拨给他们居住。“哇……”暖宝突然哭了。武大庆带着小远赶紧回屋,发现刚刚洗干净的暖宝又变成泥球。满脸期盼的看着他,就像一只跌跌撞撞的小奶猫,虽没张口,但每个表情都在喊饿。“暖宝不哭,不哭了……”武大庆赶紧抱起暖宝,一边弄水洗澡,一边烧火熬粥,小远趿拉着不合脚的解放鞋,也跟着忙前忙后,没一会儿也黑了,武大庆索性把他们俩放一起都洗了。经过一阵忙碌,弟弟妹妹都干干净净不喊饿,武大庆心里终于有了点满足感。小远吃下最后一口粥心头一颤:“哥,你不是一口都没吃呢吧?”武大庆笑着摸摸小远头:“你忘了,哥哥吃地瓜干早吃饱了。”空气十分安静,小远将目光移到武大庆鼓鼓的衣褡上,才勉强撅着小嘴笑了。哄睡暖宝,武大庆挑起一个箩筐,嘱咐小远:“小远,你留在家里看妹妹,哥哥进山,要是抓着兔子,哥哥晚上给你跟暖宝炖兔子肉。”“好啊,吃肉吃肉。”小远兴奋的跳着,睡梦中的暖宝似乎也闻到了肉香。可这回武大庆进山运气不好,近一点的山野菜都被附近村民挖光了,他下的套子也是空的,他只得把套子收好,准备换个地方。再往里走就是深山老林,里面有只成精的熊瞎子,前几年经常下山作乱,刚开始的时候偷些苞米和家畜,后来冬天找不到食物就开始吃小孩,武家沟有两家小孩就招了熊瞎子毒手。至今他奶拿熊瞎子吓唬他的话,他都记得一清二楚。可想活下来的武大庆已经想不了那么多,他往老林里走了段,重新下好套子,就在旁边忙活开。由于深山老林村民不敢进的缘故,里面野菜非常丰厚,山芹菜、蕨菜、刺嫩芽……不一会武大庆就装满一箩筐,但天也跟着黑了。武大庆收拾东西准备回家,一偏头竟发现一只抱窝的野鸡“咕咕咕”的,可能是抱窝时感到寂寞,排忧解闷在唱歌。老辈有句顺口溜,三月底,四月中,不打母来只打公。可家里还有俩嗷嗷待哺的孩子等着吃肉,武大庆已经顾不上那么多了。天黑时野鸡的视力最薄弱,只要用手电一照野鸡眼睛,它就束手就擒不会跑。武大庆立即小心翼翼掏出手电,可这只野鸡听力也很敏锐,很快就发现了异常。小脑瓜子不停地在脖子上左右扭动,像是雷达一样,捕捉周围动静。“咕咕咕”的声音也更响了,生怕周围出现什么猛兽。令武大庆没想到的是,这时一只尾短上翘的兔子,正溜达达往这边觅食。大概是兔子性格温顺,受动物欢迎原因,野鸡以为刚刚声音是它发出来的,顿时放松了警惕。可武大庆却紧张了。因为兔子周围有他刚刚下的套子,兔子踩到套子野鸡势必会受到惊吓。不行,兔子肉虽然滑嫩,但与野鸡相比味道还是相差太多。踩中套子还好,没踩中再闹个鸡飞蛋打,得不偿失。想到这,武大庆急了,掏出手电就朝野鸡照去。