那时有事要用车,黎简清总是义正言辞的说:“车是公家的,你坐不合适,怕人民群众说我搞特殊,等以后咱们自己买了车再搭你。”所以每次赶集去买东西,祝星白都是踩着二八大杠的自行车,拖着重重的货物回家。看着扬长而去的吉普车,祝星白勾起一抹苦涩的笑。原来不是不能坐公家的车,而是他的副驾驶位置,是心上人的专属。她这个名义上的妻子,还不够资格坐。祝星白深吸一口气,平复好了情绪才推开照相馆的门。坐到椅子上,头顶的柔光灯打到她的脸上。祝星白的脑海中不由自主浮现起刚刚黎简清和柳淑英拍照的一幕。鬼使神差的,她开口问拍照的师傅:“刚刚那两位拍照的同志,好像拍了挺多照片?”“是呀,可能刚刚新婚,两人还挺害羞,但郎才女貌很般配!”历经了两辈子的心态转变,此刻听到旁人夸赞自己的丈夫和其他女人般配,祝星白的心底没有一丝涟漪。她抿了抿唇,对着镜头微微一笑:“是啊,他们很般配。”想起她和黎简清唯一的那张合照,男人神色冷漠眉宇紧拧,和刚才的温柔似水判若两人。两相对比之下,她这个名义上的妻子实在是太过可悲。不过那张照片,已经被她剪掉了。剪掉貌合神离的合照,也剪掉她错付半生的感情。出了照相馆,祝星白骑着自行车往回走。路过护城河的时候她停了下来,河面波光粼粼,一座挂满同心锁的情人桥横跨两岸。这里是祝星白和黎简清第一次相识的地方。四年前有个小同志掉进了河里,祝星白跳下去救人,将小同志托举上岸后自己却体力不支差点溺水。是黎简清及时将她抱了上来,救了她一命。人民日报将她和黎简清的报道事迹放了整整一版:【学习雷锋好榜样,见义勇为真英雄!】也是从那以后,军区政委和村干部明着暗着撮合他们相识相知,直至结婚。申请了结婚报告后,黎简清带着祝星白来到这座桥,亲手锁上一把刻了他们名字的同心锁,并郑重承诺。“祝星白同志,虽然和你认识时间不长,但首长说感情是可以慢慢培养的,结婚后我一定会对你好!”现在再回想这段往事,祝星白只觉自己当年是真傻。黎简清几句言不由衷的情话,就将自己哄得死心塌地爱了他一辈子。他明明心有所属,却骗她说感情可以培养,还要与她做一对外人口中的模范夫妻。何其可笑!早知道他有个爱而不得的心上人,自己一定不会嫁给他。祝星白咬着唇,低头在密密麻麻的铜锁里翻找当年的那把同心锁。直到黄昏时分,她终于找到了那枚刻着“黎简清、祝星白”名字的锁。锁已经生锈,她伸手轻轻一扯,铜锁就剥离下来。